25 planes para el año nuevo

no olvidarme de tomar mis pastillas

putear menos

viajar en colectivo sin saber dónde

dejar de compararme con personajes ficticios

vestirme de rosa un poco más

tirar a la basura las cartas de mi padre de 2003

no decolorarme los brazos

rodearme de chicas llenas de energía

llevar mi navaja en la mano de 18:00 a 9:00

parar de querer cambiar las mentes de viejos

pesarme solo en controles médicos

escuchar más la playlist feliz que la triste

llamar a amigas cada semana sin falta

blanquear mis dientes

sonreírle a la gente por la calle

no matar tantos insectos

bajonear vodka y no cereales

leer los libros que dejé por la mitad

pintar más sin saber pintar

cantar más sin saber cantar

pedir más disculpas

no esperar disculpas

saber recibir amor

dar y dar y dar amor

comer muchas frutillas

brisa de la noche

invierno
olor metálico de sangre y cera caliente y labial vencido y sopa instantánea
y el olor a vómito a veces se parece magníficamente al del sexo
relieve de huesos acá y acá y acá mirá
puntos rojos bajo el corrector de ojeras 194 mensajes de 9 chats
aire estancado pelusas entre los zócalos y música mal hecha a propósito
espalda erguida ojos en la nuca y push-up asfixiante
la princesa se ríe de un chiste buscando cómo irse a la mierda
pánico simultáneo al total descuido y muchos muchos porros
cambio del sueño de amor a las lujurias con el doble de edad
la reina se desintegra en un paquete de galletas

verano
ruedo hacia el living
no puedo caminar pero me estoy moviendo y alcanza
me visto de trapos me lleno de mugre
todo parece estar más o menos como antes del frío
todo parece estar como lo dejé y no sé si ordenar
frío va frío vuelve frío acecha tras la puerta
pero hoy el sol no quema y el almuerzo no es un número
amor es el que no me coge y coger es el que no me ama
la amiga es amor y mi piel nunca estuvo tan fea
y nunca me importó tan poco
hasta que se levante la brisa de la noche
la reina descansa un rato bajo su árbol

si no

decime si no valgo una mirada tuya al suelo
decime si no valgo un pocito en tu mejilla
decime si no valgo una charla con tu vieja
si no valgo tu primer bostezo del día
si no valgo que olvides lo que estabas haciendo
si no valgo que mires dos veces al cruzarme
decime si no vale nada lo que dejé en vos
decime si nunca fui parte del plan
si no te alcanza con lo poco que soy
si ni siquiera te plantearías tocarme otra vez
decime si no me podés disfrazar de sueño
siquiera si no me podés mirar de cerca
decime, decime lo que sea
que yo te voy a seguir mirando fijo
encandilada por ese brillo imparable
sea cálido o sea frío,
sea nuestro o sea mío

El Antólogo

[Cuento ganador del concurso de relatos para estudiantes secundarios, IV Fiesta de la Palabra, S.C. Bariloche, Argentina, octubre 2016. Publicado por la Editorial Municipal Bariloche]

Amen

Vení, llevate todo.
Matame a media familia,
incendiá mi casa,
dale cáncer a mi gato,
hace que todas las carreras
tengan matemática,
que la manzana esté arenosa,
o que me pique la espalda
donde no llego a rascar.
Lo que tengas que hacer
para sacarme del letargo,
hacelo.
Porque no hay magia en el beso
de amor verdadero siquiera.
Nadie más,
nadie más real que vos
me prometió salvarme
la vida y después también.
Así que si podés oírme,
si estás ahí,
cagame a piñas
pero haceme revivir.

Rosa

La primera vez que te dijeron que ya estabas grande para tenerle miedo a la oscuridad te diste cuenta que no entendían de qué hablabas.
Te callaste de una vez, le diste un respiro a la familia que empezó a comentar lo madura que estabas.
Al año te enseñaron en biología esa dudosa teoría de que los hombres ven menos colores que las mujeres y vos te acordaste de cuando le pediste a tu papá una bicicleta rosa y te regaló un moretón violáceo.
Por un segundo tuvo sentido pero después era tu mamá la que debería haber distinguido más de una oscuridad
(no es igual el verde oscuro al rojo oscuro ni al invierno oscuro ni al deseo oscuro ni al amarillo oscuro)
pero mamá se había comprado anteojos de hombre porque ver tantos colores le había revuelto la panza.
Vos solo te diste cuenta de esto cuando encontraste el estuche de los anteojos en su cajón entre pastilleros y condones y le preguntaste llorando por qué no te contó que había vida después del orgasmo.
Te miró con cara de manos en la masa como cuando encontraste tus propias cartas a Papá Noel en la alacena,
y desentendida te gritó que estabas invadiendo su espacio.
Claro que tenía su espacio, ella estaba en el espacio siempre que vos llegabas a casa con el cerebro vibrando caliente y los ojos inyectados.
Eso estaba bueno igual, pensabas,
había encontrado un espacio ahí afuera donde nadie más llegaba
y nada la tocaba
y esperabas encontrar uno así para quedarte a vivir
cuando la baranda del puente te soltara el vestido.

tormenta

Ya sé que no existís
y aún así yo
te escribo y te escribo,
te pienso, te imagino
te quiero
hacer corpórea
dentro de tu propio cuerpo.
Te quiero
hacer gritar y todo
lo que me pidas.
Ya sé que no sos
reina de nada
ni ángel de nadie
y aún así yo
te espero como un suicida
espera una tormenta tropical
para sentir el caos del mundo,
el agua, el viento y el miedo
golpearle la existencia
y vivir para contarlo.
Quiero vivir para contarles
a mis hijas que existen
todos esos cuentos mágicos
y personas como vos.

Gula

-Dame galletitas
-¿Qué galletitas?
-No sé, imbécil. Galletitas. Dulces.
-Paja.
-Si no como un paquete entero de galletitas en los próximos cinco minutos...
-¿Te vas a morir?
-Me voy a morir.
-Maquillate un poco primero.
-Paja.
-Pajera.
-Vos pajera.
-Y, sí. Dame galletitas.
-¿Qué galletitas?
-No sé, imbécil. Dulces.
-Paja.
-Si no como un paquete entero de galletitas en los próximos cinco minutos...
-¿Te vas a morir?
-Me voy a morir.
-Pero no tenés plata.
-La gente pobre también se muere.
-No te mueras si no me vas a dejar nada.
-Garca.
-Vos garca.
-Cáncer.
-Con eso no se jode.
-Quin isi ni si jidi. No me digas.
-No te digo. ¿Había que estudiar algo?
-Viniste a estudiar.
-Nos vemos en diciembre.
-Las galletitas.
Se levantó de la silla y despegó la mejilla de la mesa de algarrobo con un ruido de ventosa. Luego caminó mientras hacía crujir sus articulaciones hacia el pasillo contiguo. La situación no era tan graciosa como para reírse, pero sí era tan poco aburrida como para tuitearla.
Todo el mundo sabe que no se tuitea sobre alguien más en su presencia. Es de mala educación, como decir "ya era hora" en lugar de "mis condolencias" al entrar a un funeral. Tuitear es de mala educación casi la mitad de las veces que se tuitea.
En la alacena había siete paquetes cerrados de galletitas dulces pero hay peores pecados en el mundo que la gula egoísta. Agarró una rodaja de pan de salvado que había tostado y no había comido en el desayuno. No le gustaba el pan de salvado, pero se había comido tres panqueques con dulce de leche la semana anterior y el pan de salvado era parte de un plan de dieta semi-irónico que había proyectado aquel día. Espolvoreó demasiado azúcar encima de la tostada gomosa con la mano que no sostenía el iPhone y oyó en su mente las risas grabadas que pondría en esa escena cuando hicieran una sitcom de su vida.

qué sos de todo esto

tos seca de mujer
palas de postre
olor a once años
punzón sin punta
corbata de cumpleaños
prólogo publicado solo
perchero para naves
telemaratón en el espejo
ebriedad afectiva estacional
tumor en el lóbulo satírico
vapor salado en lentes
paraguas atrapaluces
boutique de pajonales

haiku al corazón podrido

no se evapora
la tibia llovizna en el
frío sin final

sos lo que comés

un mediodía comí carne,
un mediodía me volví carne
y carnada.
oí colmillos candentes cazando
algo menos ajado
que aquello —aquesto— estropeado
con moscas y ratas
disfrazadas de buena fortuna.

esa tarde comí analgésico,
esa tarde me volví analgésico
pero no antifebril.
nadaban en su vapor cuerpos
desanimados —sin ánima—
como tinta ahogando al calamar.
en el sonrojo convoqué sobredosis,
pero en el sobretodo él lleva
una caja de alivios descartables.

caída la noche comí una flor,
caída la noche quise ser flor.
abriendo soldaduras entre
brazo y brazo y costillas.
no son pétalos —majestad—
es carne y analgésico aún.
no es flor todo lo que se enraiza,
ni raíz todo lo que se entierra.

en la madrugada magullada no comí nada,
en la madrugada magullada quise ser nada.
bailaba la brisa y aún era peso vivo,
abrasivo, hallando certezas;
si soy nada —nada—
nunca más seré lo que coma.

altiva(jo)

soy más grande que vos

soy más grande que esto

soy más grande que yo

soy más grande que el resto

si soy el lobo vestido de oveja

o la oveja vestida de lobo

permaneceré igual en el molde

como todo ínfimo fragmento

y susurra el cemento

susurra susurra

y quema pies descalzos

hasta que su humor se escurra

entrecortando la parsimonia de un aliento

entonces pulsarán las rígidas arterias

pero los labios no dejarán

atravesar su aduana

un atisbo de agonía

¿Qué es lo que buscás?

Si las tardes no tienen luna para dar
Si un té en apuros quema el paladar
Si nada íntegro regresa de altamar
Si nunca te dejaron vaciar el minibar
Si vivir a todo lo puede agrietar
No tendrías por qué suspirar
No hay nada que no sea de esperar
No entornes tus ojos a mi costillar
No te dejes por la inocencia colmar
No pares porque sí de desacatar

En la noche de ese sueño una mujer vagaba

En la noche de ese sueño una mujer vagaba,

la lluvia adhería la ropa a su silueta

y caminaba en creciente ostento

pero ella no sentía culpa

estaba sola perdida en la ciudad

solo quería ver el atardecer

pero ella no sentía miedo

derretidos caían de sus párpados

polvos de colores brillantes

pero ella no sentía verguenza

su vista no enfocaba la luna

y su pudor se tomaba el feriado

pero ella no sentía pánico

es que en la noche de ese sueño

una mujer vagaba mujer

no bestia ni muñeca ni cena ni diablo

pero ella no tenía al enemigo

en su calle, en su casa,

en su gobierno, en su vientre

herencia

Aunque sé que vas a querer resucitar,
hoy estás muerto.
Me llegó de a poco, verso por verso
lo que me toca de tu testamento.
Vas a tener que dejarme despojarte
de todo lo que elegiste no tener
en un testamento que nunca
jamás llegarás a ver
Vas a tener que dejarme despedirte,
porque tu existencia omnipresente
es mi eterno fantasma neurófago
sentada en la falda de mi mente
Vas a tener que dejarme matarte
porque la espera en agónica tibieza
no es espera; desespera, me impera
cerrá tus ojos que así empieza:

24 de marzo, 2015
[...] lega a su única hija

I- el viento
en mi pelo en tu moto en el atardecer
en la general paz en el verano
en que di mi primer beso 
en callada angustia fascinación modesto agobio 

II- el perfume
de tu madre de hace un millón de años
de la culpa de haberme olvidado
de no poder decir la verdad
porque de todas formas se dice sola

III- la llave
que escondes bajo el portón
que cruzan mil mujeres por mes y es
que a alguna le habrás hablado de mí
pero tres o mil veces las elegiste sobre mí

IV- el helado
y su paradoja de frío y silencio que no da risa
su mezcla de salvajismo y angustia
su trasfondo enfermo que no viste
porque te quedaste dormido mientras te hablaba

V- el dolor
no importa tanto como antes
no lo entendés y no quiero que lo hagas
no te lo devuelvo, ya me lo regalaste
solo puedo desear que no hubiese sido así

cerca-cercado

conocer tu cada gesto no iguala conocerte.
al contrario que los sueños,
estás tan cerca que no te puedo tocar.
y si ocurriese que tu amanecer se desfasa del mío
avisame, luego volvé sobre tus pasos.
si las polillas pueden decidir
alejarse de los faroles,
yo también puedo decidir
pero preguntame si quiero.

vicio y hogar

(once)
Mi amor que nunca amé, no quiero escribir más.

(diez) 
A esta altura, escribir es hacer realidad sentimientos abstractos y destructivos que podría (y en ocasiones debería) no tocar, no conocer.

(nueve) 
Hoy me quiero ocultar y no voy a tocar otra lapicera y vos no vas a tocar otra piel cálida, y te veo en la esquina donde salté a tus brazos como despedida si querés.

(ocho) 
Te veo este verano en la ciudad que es un misterio para vos y para mí, como lo es la cadena que nos une (nuestra caja de recuerdos invisible tiene forma de la plata, pero es un descaro que te hayas adjudicado las calles de mis veranos de la infancia con el recuerdo de mi mano en la tuya).

(siete)

Quiero que me lleves donde sea que puedas pedir perdón por desearme lo peor si no era con vos, porque tras irme y volver mil veces te seguí eligiendo. ¿Había razones para temer? Sí, pero esperaba que de todas formas confiaras en el tiempo y en mí.

(seis) 
No me importa no poder ser más que tu amiga, no me importa que te odie y no me entiendas, ya no me importa nada más que la sombra que me acecha más rápido cuando no estás cerca.
(cinco) 
Sos humano.
(cuatro)
Aunque me digas que soy un ángel, yo veo en el espejo un demonio de linaje puro.
(tres)
Puedo ignorar los hechos, puedo pintarle encima a los hechos, puedo actuar para ocultarte los hechos, pero no puedo cambiar nada.
(dos)
Yo solía pensar que los seres incorpóreos como ella (y ella también, y la otra también, y yo también), eran tu vicio y hogar, pero aunque no me vieras estaba ahí cuando cambiaste tu pelo y te internaste en un gimnasio y supe que no habías podido combatir tu innegable humanidad, y ahora perseguías humanas muy humanas, felices y bellas a través de las multitudes que miran dos veces cuando pasás porque ya te vieron pasar antes.
(uno)
Esperame ahí, y dejame mezclar tu humanidad con toda esta pena, dale, caminemos donde la noche no congela hasta ser los dos cuerpos poseídos por un solo espíritu que siempre quisimos ser.

ni una menos

en un llano desolado
arrasado detonado 
la luz de la luna
se refracta en el carbón
de explosiones de incendios
erupciones y revoluciones
no reina el silencio
ni nunca lo hizo 
de bajo las ruinas 
se oyen a veces gritos
confusos, sofocados 
pero las cenizas se están 
hundiendo en la tierra 
y en un rincón del llano
asoma de la ceniza un brote 
otro brote otro brote otro brote 
a pesar de los rayos que caen
a la cuenta de mil, salen
flores violetas flores violetas
y su grito se hace un solo coro
basta basta queremos vivir 
ya aunque pasen estampidas 
por encima de sus pétalos 
la sangre de sus heridas
será el alma de nuevas flores
levantándose del polvo 
hacia el cielo
sin silencios

algún verano veremos

y te dije para apaciguarte 
“algún verano veremos” y me fui
como si no me hubiese ido mucho antes
pero ya me conocés,
se me duermen las manos a la hora de cerrar puertas
y esa no fue la última mañana donde
mi café estaba tan amargo
que lo hubieses odiado de haberlo saboreado en mí 
pensé en ponerle ron de a chorros 
sé que no podría tomarlo con azúcar 
y no quería tomarlo con ron
sólo quería que me dejes conocerte
y ni siquiera esa puerta
me sostuviste abierta, caballero
mi café era era mi café y vos ya no estabas
te había echado sin saber por qué
a mí me gustaban las puertas abiertas 
a vos te gustaban las puertas cerradas
rompí mi taza y te desgarré de mi diario 
te pedí sin hablar que 
cierres la puerta al salir
porque me di por vencida muy tarde
y algún verano 
ya te vas a haber borrado de mí

Hermosa

Supo ser una palabra agridulce

Prefería que me dijesen

“tu mente es un faro, tu voz un oasis, tu mirada

Me tira al vacío como saltearme un escalón”,

Me tratasen de usted y admirasen de lejos.

Hasta que apareciste, y de a poco

Volví a saborear a Hermosa.

Me hallé deseando que confesaras

Que soñarías con mi cuerpo hasta morir,

Que cualquier Venus se volvería polvo

Al verse palidecer junto a mi belleza.

Que tenés miedo de tocarme

Por si me esfumo como un ángel.

Solo así por vos

Soy feliz de mentir hasta ahogarme,

Si eso me acerca un paso más

a quedarme sin aire por tus manos.

Solo así para vos

Me despojo del reflejo en el espejo

Lo que no podés ver es solo mío.

Lo que ves es tuyo, llevátelo.

Lleváteme.

insumisa

no dejes en la brisa tu ánima insumisa,
no dejes que decante tu sangre encandilante,
hoy todo está adelante.
arremanga tu camisa,
hoy tus manos no precisan
estar limpias y elegantes.
insumisa,
adelante.

bariloche

uno por uno perdieron la cabeza los ositos de chocolate mientras nenes felices de muy lejos les arrancaban la cabeza con los dientes y no querían un osito querían una caja entera
un osito blanco perdió la cabeza de gula porque el chocolate blanco en verdad no es chocolate y desparramó sus entrañas de dulce de leche en el piso de la cocina
igual no importa porque estaba lejos de casa.

nieva en el pueblito de fábulas qué alegria qué paz qué euforia qué
silencio
cuando giras la cabeza que
ruido
cuando no oís nada es todo blanco
todo blanco menos un árbol que se confundió y se llenó de flores rosadas en pleno agosto y los moretones en mis piernas
de tanto resbalar parece que todo lo que se confunde toma color que muere pronto
como mi madre hace diecisiete años se confundió aún trato de saber si es árbol o es rodilla
y van a decir que me confundí cuando todo a mi alrededor tome color rojo y yo
voy a ser la reina de la nieve cuando mi cuerpo tenga su temperatura mi vida tenga su fugacidad y la tersura eterna de mi piel sea
frívola como todo este asunto de ser joven
qué ganas de exponerse al frío para salir en la tele todas estas chicas.

viéndote no saber nada, sé que entendiste todo

siempre junto a vos
me hago enorme
me hago ínfima
sos una torre y yo tu sombra

enorme soy al salir y caer el sol
estirando mis brazos para rozar
la tierra, el mar
imposible y temible sería
enterrar mis dedos en la verdad
soy más grande que yo misma
ahí donde nadie mira

luego entiendo que rocé tanto
y nada vi
nada sentí
abro los ojos y empiezo a menguar
alrededor de tus pies

ínfima soy en plena luz
refugiada bajo tu imponencia
nuestro mundo es donde llegan nuestros ojos
y yo no veo más que a vos
y retazos de vida
minúsculos como yo
mientras allá arriba están tus ojos
viéndolo todo, sintiendo con fuerza
agarrando puñados de verdad
sin soltarme aún

acechante

cuando no fue un él sino una ella 

sentí el piso sacudirse y desaparecer 

cuando no fue un él sino una ella

me vi aprendiendo todo de nuevo

llenando el estante que solo juntaba polvo

cuando no fue un él sino una ella

me fui con mis valijas al otro lado del muro

y no hablé nunca más con mi viejo ser

cuando no fue un él sino una ella

estrené mejillas rojas y manos inquietas

y que se espere algo de mí

cuando no fue un él sino una ella

dejé de vivir sedienta

empecé a vivir curiosa

cuando no fue un él sino una ella

en realidad no fue nada

una fuerte corazonada

una chispa liberada

Soy toda oídos

¿vos te escuchás cuando hablás?

no sé a dónde creés llegar
pensando todo el tiempo
en cómo dejar de pensar tanto

te felicito
hoy te pusiste triste
por una razón concreta y
por alguien más que vos misma

no sos mala con vos misma
sos cruel y despiadada
saboteás tus propios planes
por diversión o por costumbre

algo en vos se rompió antes de tiempo
y quedó tu madurez emocional
estancada en tus ocho años
necesitás y dependés, nunca querés

¿vos te escuchás cuando hablás?

click

me encontraste
como buscando el interruptor a oscuras
junto al marco de la puerta
tanteando
nos leímos
con sigilo de madre
ocultando a papá noel
tanteando
nos tocamos 
con ojos atados
no más soñando que
tanteando
y solo estuve segura de que eras corpóreo
cuando te trataste de esfumar otra vez
¿ahora me ves?
click
ya no

feliz cumpleaños, ojalá te mueras

no supieron cuando dejar de ajustar tus correas 

y terminaron ajustando en falso 

a mitad de tu vida no te dejaste ajustar más 

por fin, ¿no? 

alma libre si las hay 

 alma ciega, mente rencorosa 

y de qué te habrá servido 

si te preguntan ahora, sólo tenés una cosa. 

de qué te habrá servido si ella 

piensa en vos y saborea metal 

piensa en vos y se tensan sus nudillos 

piensa en vos y ya no llora más 

no nació adulta, pero la hiciste crecer de golpe 

alma ciega, mente cruel 

 no debés saber ni qué año es

II

permitite un poco de desastre
para revolcarte luego en pura belleza
permitite
pura belleza
porque ya nadie habla de merecer
más que los pobres de alma
y todas tus almas
permitite
pura humanidad

I

apagalo y prendelo de vuelta así se arregla
quizá nunca se rompió
el empapelado se rasga con el uso
y pide a gritos que lo arranques
hay una obra de arte ahí abajo
permitile respirar 
suficiente lo escondieron

ï

de tanto invocarte en un “rompeme toda”
no sé qué esperaba del final
más que sólo yo
toda rota

el agua también tiene sed

Agua del fondo del océano
y agua de las orillas
bajo el imán de la misma luna,
rotas en la piedra sol a sol.
Nuestras olas estiran sus brazos,
hacia arriba, hacia el oeste.
Arrastrando el lecho de mar
hacia la duna sumergida;
que crece y se esfuma 
sin estrépito ni espuma.
Una isla lejos hagamos 
con lecho de mar y tiempo 
donde orillas y fondo 
se arremolinen con blancas crestas 
para retirarse a sus arenas 
con el hilo dorado de un nuevo imán 
un imán con lecho de mar y tiempo.

allá lejos

recordame bien
recordame en agosto hace mil años
sin razones más que estar
admitiste que me querías
recordame cuando yo también

y meses después,
recordame en la luz plástica
corriendo a tus brazos sin saber
si volverías a esfumarte
con sólo tocarte.
con ganas de vivir
con ganas de todo
estrellas en los ojos
y recuperar el tiempo

recordame en febrero
cuando pasaste el 14
enamorado conmigo
y casi de mí
chapando en un estacionamiento
y que el mundo se destroce
con tu perfume en mi pelo
ahogada volví

recordame en el sol
embriagada de sueños cumplidos
recordando por qué tanto
soñando más futuros
irradiando luz
rodando en el pasto
y que el mundo se vuelva a destrozar
sin dejar rastro
me acostumbré a vos

recordame allá lejos
sin despegarnos un segundo
como si supiésemos
que se acababa el mundo
fue lo más cerca que estuvimos
y como todo lo que choca
rebotamos hacia lados opuestos
con las marcas que dejaste en mi cuello
borraste las de mi corazón

corazón, todo se termina
recordame por lo que fui para vos
embalsamá mis poemas muertos
que fueron siempre míos pero no te los reclamaré
aunque ya no sirva de nada,
sabé que te perdono todo
y vos perdoname por empezar de nuevo
solo reflejaste lo que te daba
se apagó esa luz
pero luz me llevo hasta siempre

recordame aunque duela
no me quemes después de leerme
despedime vos también
porque en las caras de otros
no voy a ver la tuya otra vez.

perdón

un día te quise escuchar hablar francés 
abajo de mi pino favorito tal vez
burlándote de mi rechazo a francia 
y riendo espasmódico como en tu infancia
poniéndote serio cuando te das cuenta
que de reír tu inseguridad se alimenta
sos de los míos, que pedimos perdón como enfermitos
y un día te soñé despierta en uno de mis lugares favoritos
perdón por sentirte parte de mi hogar
perdón, no volverá a pasar